李之心的喉结剧烈滚动，瓦刀突然脱手坠地。

记忆如开闸的暗渠汹涌而来：十二岁寒冬的水管爆裂，福利院孩童们蜷缩在结冰的被褥间，有个戴口罩的男人翻墙进来，瓦刀撬锁的声响惊醒了装睡的他。

那人袖口沾着明城墙特有的赭红封土，围巾缝隙漏出的白雾里，带着当归黄芪的苦涩药香。

"

当时你烧得说胡话，攥着刀柄不撒手。

"

程母将酸梅汤碗塞进他掌心，釉下彩的缠枝莲纹还留着程父的指纹印。

李之心突然意识到，这些年每逢病中尝到的神秘药汤，总带着同样的陈皮回甘。

窑火忽然爆出"

噼啪"

脆响，程雨棠的惊呼声里，他本能地扑向冒烟的观测孔。

热浪掀飞安全帽的瞬间，锁骨下的胎记被火光映得血红——那形状竟与契约上"

程李永契"

的篆文暗合。

当他用湿布裹住烫伤的右手时，发现程雨棠正用父亲教的手法研磨止血粉，贝壳碎屑在瓷钵里发出细密的沙响。

"

当年程叔送药来，总把药包卡在窗棂第三根铁条。

"

李之心突然哑声说，手指无意识摩挲着瓦刀柄的凹痕。

程雨棠包扎的动作顿了顿，纱布边缘的梅花刺绣擦过他腕间红绳——那是程母亲手缝制的纹样，与福利院新年贺卡上的落款如出一辙。

暴雨中的秦淮河传来夜航船鸣笛，实习生们正在廊下分饮酸梅汤。

李之心望着琉璃瓦上蒸腾的水雾，忽然看清命运暗藏的榫卯：程父每月十八号"

加班"

时大衣沾染的砖粉，福利院窗台总在深夜出现的止咳糖浆，还有那把替他劈开寒冬的瓦刀，原来早将两个匠人世家的血脉钉成永固的燕尾榫。

"

成了！

"

有实习生欢呼惊破雨幕。

最后一批城砖出窑的刹那，六百年前的糯米灰浆配方与现代工艺在蒸汽中交融。

程雨棠望着李之心挽袖刻字的背影，恍惚看见两个时空的匠人在雨帘中重叠。

他腕间的旧疤渗出细血珠，顺着"

2023"

的刻痕渗入砖坯，在琉璃瓦的折光里凝成琥珀色的永恒。

暴雨中的秦淮河泛起浊浪，新筑的防水层却泛起珍珠光泽。

程雨棠握紧李之心递来的铜哨，暗渠深处传来奇异的共鸣。

这声响穿透雨幕，惊醒了沉睡在城墙砖缝里的六百年时光，也叩开了两个匠人世家的命运闭环。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。